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Mentre la vita reale, per chi sta rinchiuso in casa, sembra ral-
lentare come per chi è detenuto, la vita virtuale accelera 
macinando ogni minuto un nuovo imperdibile bollettino di 
guerra. Noi invece continuiamo a uscire ogni stagione, su 

carta, come sempre. Una scelta che rivendichiamo senza sindromi di 
inadeguatezza. Crediamo, tanto per iniziare, che tempo e spazio per 
ragionare non siano mai un lusso, e che libertà d’azione e di parola 
non siano barattabili con nulla, neanche con fantomatiche “salvezze”.  
A meno di non voler rinunciare a vivere per paura di morire.

Non è facile provare a ragionare con lucidità di ciò che sta accadendo 
in seguito alla diffusione del coronavirus, bombardati come siamo da un 
morboso bollettino di aggiornamenti, numeri, opinioni, dati, in cui l’“ora 
e qui” diventa assoluto, incomparabile, astorico. Come in guerra, non 
c’è spazio per il dubbio, e un’isteria collettiva, nazionalista e camerate-
sca, che si pensava relegata ad altri tempi, si rimpossessa di folle solitarie 
pronte a diventare carne da macello. L’antidoto a questa superstizione 
di massa – è una questione di igiene mentale – si può trovare soltanto 
staccando la spina dalla 
bulimia di informazioni e 
opinioni just in time.

 

Il problema non è, per-
lomeno in questa sede, 
disquisire sulla perico-
losità e gravità di que-

sto virus, così come della 
efficacia o meno di ogni 
nuovo divieto o provvedi-
mento statale. Il problema 
è innanzitutto riconosce-
re che siamo in balia di 
un gigantesco apparato 
di millantatori, pseudo-
sacerdoti che non sanno 
un bel niente. Le teorie 

«Prima della domesticazione degli uccelli, 
circa 2500 anni fa, l’influenza umana 
di certo non esisteva. Allo stesso modo, 
prima della domesticazione degli animali 
da allevamento non si hanno tracce 
dell’esistenza del morbillo, del vaiolo e di 
altri morbi che hanno colpito l’umanità 
da quando sono apparsi in fattorie e 
stalle intorno all’anno 8000 prima della 
nostra era.  (…) Da quando l’allevamento 
industriale si è imposto nel mondo, la 
medicina sta rilevando morbi sconosciuti 
a un ritmo insolito: negli ultimi trent’anni 
si sono identificati più di trenta patogeni 
umani, la maggior parte dei quali virus 
zoonotici come l’attuale Covid-19. (…) 
Concentrare l’azione contro il Covid-19 su 
mezzi d’emergenza che non combattano 
le cause strutturali dell’epidemia è un 
errore dalle conseguenze drammatiche».  
(Ángel Louis Lara, aprile 2020)
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microbiche infatti – seppur universalmente riconosciute – non tornano. 
Perché, ad esempio, alcuni individui si ammalano e altri no? Perché al-
cuni guariscono e altri no? Perché le epidemie si diffondono in alcune 
zone più che in altre? Perché regrediscono spontaneamente? Difficile 
rispondere se i malati sono concepiti come passivo terreno di conquista 
per “agenti stranieri” contro i quali lo Stato ha l’improbabile compito di 
proteggerci con divieti, soldati e frontiere (vaccini, farmaci…). Alla base 
dei differenti comportamenti dei soggetti viventi c’è un insieme com-
plesso e inafferrabile di fattori in cui sfuma la distinzione tra il soggetto e 
l’ambiente circostante: alimentazione, sovraffollamento, povertà, inqui-
namento, radiazioni, intossicazioni, stress, gioia, traumi, fenomeni pre-
gressi, perturbazioni psico-emozionali… Si tratta di un sistema-mondo, 
qualcosa di molto più potente della somma dei suoi singoli elementi, un 
universo misterioso e inevitabilmente rimosso dalla scienza medica at-
tuale, non soltanto perché esula dai suoi paradigmi interpretativi e dalle 
sue pratiche (applicare protocolli in serie su batterie di pazienti inermi), 
ma anche perché sollevare quel velo porterebbe inevitabilmente a met-
tere in causa l’intero sistema tecno-industriale che è alla base dell’av-

velenamento ecologico-
sociale in cui siamo, e 
con esso la sua ragione di 
esistere. 

Saremo dei sempli-
ciotti, e saremo senz’al-
tro accusati di invadere 
campi di sapere che non 
ci competono, ma una 
domanda ci sorge sponta-
nea: non si è forse perso 
di vista il “tutto”, a forza 
di andare sempre più a 
fondo nel “particolare”? 
Davvero pensiamo che 
ci salveranno schiere di 
ricercatori curvi a osser-
vare particelle sempre più 

«Nei nostri ecosistemi si trovano tipi 
diversi di specie animali, piante, funghi, 

batteri e altre forme di diversità biologica. 
[…] Quando noi umani interferiamo con i 
diversi ecosistemi, quando abbattiamo gli 

alberi e deforestiamo, scaviamo pozzi e 
miniere, catturiamo animali, li uccidiamo 

o li catturiamo vivi per venderli in un 
mercato, disturbiamo questi ecosistemi 

e scateniamo nuovi virus. Poi siamo 
così tanti, 7,7 miliardi di esseri umani 

sul pianeta che volano in aereo in 
ogni direzione, trasportano cibo e altri 
materiali, e se questi virus si evolvono 
in modo da potersi trasmettere da un 
essere umano all’altro, allora hanno 

vinto la lotteria. Questa è la causa alla 
radice dello spillover, del problema delle 

zoonosi che diventano pandemie globali». 
(David Quammen, marzo 2020)
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microscopiche sui loro vetrini, quando alle loro spalle continuano a gi-
ganteggiare distese di monoculture industriali, allevamenti intensivi, mi-
niere a cielo aperto, raffinerie, centrali, discariche di rifiuti tossici, ecc.? 

Applicando meccanicamente i protocolli di questo tempo in questa 
società, costoro non solo non ci salveranno dal virus, ma continueranno 
a rinfocolare il modo di vivere che ne è all’origine. Da questo punto di vi-
sta, la scienza medica attuale si può tranquillamente definire come una gi-
gantesca superstizione, e oggi, nell’attuale emergenza globale, come una 
gigantesca superstizione 
che non funziona. Perciò 
i governi di tutto il mondo 
hanno affidato a task for-
ces composte da manager, 
tecnici e militari il compito 
di farla funzionare per for-
za, grazie all’applicazione 
delle loro migliori cono-
scenze. In una civiltà che 
avesse ancora un minimo 
di capacità critica e pre-
cauzioni di buon senso, 
tutti questi impostori sta-
rebbero penzolando nelle 
piazze come nemici della 
salute pubblica.

La vera emergenza è che dobbiamo riappropriarci del potere di de-
cidere delle nostre vite (e – non meno importante – delle nostre 
morti), anche e soprattutto in momenti come questo, e non per 
un’idea astratta di libertà individuale, ma per una questione di sa-

lute e sopravvivenza, individuale e collettiva. Il vero nemico, il morbo 
più insidioso, è la dipendenza da un sistema statale, economico, pro-
duttivo, sanitario, burocratico, che lungi dal “salvarci” non fa che in-
debolirci – come singoli e come società – predisponendoci ai prossimi 
inevitabili disastri e pandemie.

«L’epidemia xawara si crogiola là dove 
i Bianchi fabbricano le loro merci e 
le accumulano. Il suo fumo esala da 
questi oggetti e dalle fabbriche in cui 
cuociono i minerali di cui sono fatte. 
Ecco perché, non appena la gente della 
foresta inizia a desiderare questi oggetti, 
sopraggiungono immediatamente 
malattia e morte. Il fatto di accumulare 
con euforia vestiti, pentoloni, machete, 
specchi e amache attira l’attenzione 
degli esseri dell’epidemia […]. Allora 
senza essere visti, arrivano al seguito dei 
Bianchi nelle loro barche, nei loro aerei 
e nelle loro automobili. I grandi fiumi, le 
strade e le piste di atterraggio sono i loro 
cammini e le loro porte d’ingresso nella 
foresta». (Davi Kopenawa, La caduta del 
cielo, parole di uno sciamano yanomami)
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Una società come quella in cui viviamo, perennemente terrorizzata 
dal crollo e dalla morte, rivela oggi di non avere, neanche idealmente, 
alcuna alternativa praticabile di fronte al pensiero unico e alla sua orga-
nizzazione sociale. Non c’è da stupirsi quindi che è quasi solo al di fuori 
della “ricca civiltà bianca e occidentale” che siano emerse posizioni non 
soggiacenti all’infantilizzazione e al ricatto della paura, là dove esistono 
pensieri e pratiche non assimilate o in conflitto aperto con l’ideologia del 
progresso e del capitale: 

«Non basta lavarsi le mani e indossare una mascherina, dobbiamo 
edificare altri mondi possibili e costruire nuove arche. Seminare il nostro 
cibo, organizzarci, recu-
perare la medicina natu-
rale, fare affidamento su 
scienze autonome, creare 
più scuole, accademie e 
pluriversità gratuite, tro-
vare crepe nelle crisi e 
ripensare il modo di vi-
vere collettivo, è compito 
dei ribelli … Io non resto 
a casa, il nostro compito 
come insorti è organizzar-
ci con “quelli dal basso”, 
con quelli delle terre alte 
e della giungla, per co-
struire altri mondi in cui il 
virus del capitalismo pa-
triarcale e tutti i suoi mali 
(pandemie, estrattivismo, 
machismo, colonialismo, 
discriminazione, violen-
za, ecocidio, etnocidio, 
imperialismo, partitocra-
zia) non possano entrare» 
(Sombrero rojo, Chiapas).

«Mentre il sistema capitalista si disintegra, 
l’unica cosa che ci può salvare siamo noi 
stesse. Mentre il mondo parla di come 
lottare contro il virus, noi parliamo del 
perché stiamo lottando. La libertà deve 
nascere dentro ognuna di noi e deve 
esprimersi nella nostra unità nonostante 
le restrizioni. La crisi del coronavirus 
non può aprire la porta al fascismo, al 
rafforzamento della repressione, alla 
diseguaglianza e all’isolamento. Gli Stati 
di tutto il mondo stanno approfittando 
di questo momento, usando la paura del 
popolo per prendere ancora più potere. 
Sopravvivremo solo se manterremo la 
collettività, nelle maniere oggi possibili. 
Il problema è la soluzione. Ogni lotta 
porta forza e apprendimento. Il nostro 
sistema di difesa sta nella natura. La vita 
non può essere prescritta sotto forma 
di “stili di vita” o di medicine chimiche. 
Questo è contrario alle migliaia di anni 
di conoscenza che nel passato giacevano 
nelle mani e nei cuori delle donne. Salute 
è avere cura delle nostre comunità, è 
amare la nostra esistenza e la terra che 
calpestiamo. La vita che ci circonda…». 
(messaggio da compagne internazionaliste 
in Kurdistan-Rojava, 21 marzo 2020)
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La novità di questi giorni non sta nel fatto che si usi lo stato d’ec-
cezione: questo è da tempo diventato la norma (basti pensare alla 
gestione dei terremoti in centro Italia). Semplicemente i nostri go-
vernanti non hanno più altri argomenti. Il fatto per certi versi ine-

dito, e ricco di potenzialità, è che questa società è costretta a mettere in 
campo interventi che mettono in crisi il suo stesso funzionamento. Una 
società globale fondata su flussi continui di persone e merci, e che non 
può far altro che bloccare tutto e chiudere tutti in casa, semplicemente 
non può durare, è destinata a crollare in fretta.

Gli scenari che si aprono possono essere appassionanti. Non abbiamo 
sempre detto e urlato che dobbiamo farla finita con il mondo della Merce 
e dell’Autorità, perché questo sistema malato, iniquo e insensato ci sta 
portando dritti nel baratro? Allora forse questo è il tempo di finirla con le 
lamentele sullo Stato di polizia, sulla spietatezza dei padroni, sulla mala 
sanità… Forse è giunta l’ora di organizzarsi per costruire altro. Non sarà 
immediato, e non sarà indolore, ma quale altra possibilità abbiamo?

Della fiducia nel progresso, del resto, possiamo ormai parlare al pas-
sato. Anni fa un compagno bretone scriveva: «Di tutti gli idoli che ha 
conosciuto l’uomo, sarà quello del progresso moderno della tecnica che 
cadrà dagli altari col più tremendo fragore». Oggi, il fragore di quel ton-
fo ce l’abbiamo alle spalle, 
possiamo avvertirne l’eco 
nel silenzio delle metropo-
li deserte. Un silenzio, per 
ora, indecifrabile. Perché 
finora l’Occidente ha ret-
to sull’assunto – non detto 
ma palese – che il livello di 
vita e di consumi del citta-
dino medio occidentale è 
di gran lunga preferibile a 
quello di tutte le periferie 
del mondo in cui vengo-
no rapinate le risorse che 
lo garantiscono (e dove si 
muore ogni giorno, a de-

«Per quanto ci piaccia pensare a noi  
come qualcosa di speciale nella storia  
del mondo, in realtà le società industriali 
sono soggette agli stessi princìpi che 
hanno portato al crollo delle società 
precedenti». «Mano a mano che 
inevitabilmente crescono le tensioni, 
devono essere sviluppate nuove soluzioni 
organizzative ed economiche, in 
genere con costi crescenti e rendimenti 
marginali in calo. Di conseguenza i 
rendimenti marginali degli investimenti 
in complessità peggiorano, dapprima 
gradualmente, poi con forza crescente. 
A questo punto, una società complessa 
raggiunge la fase in cui diventa sempre 
più vulnerabile al collasso». (Joseph 
Tainter, The Collapse of Complex Societies)
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cine di migliaia, e certo non all’età media di ottant’anni, di dissente-
ria, malnutrizione, malaria, parto, tubercolosi, senza che sia dichiarata 
nessuna emergenza). Guerre, fame, carestie, inquinamento, pandemie, 
sono i costi esternalizzati del benessere dei più ricchi e delle loro “liber-
tà”, che soltanto le guerre e gli eserciti sulle frontiere possono garantire. 
Ora che le frontiere si sfaldano, che le pandemie arrivano da noi in bu-
siness-class, che gli eserciti sono sotto casa nostra, e sono lì per noi, che 
la virulenza dell’iniquità dilaga anche nelle nostre metropoli e fin dentro 
le nostre gole… siamo ancora sicuri che ne valga la pena? Questa è la 
domanda. Perché finora la baracca ha retto perché – in Occidente – la 
risposta è stata «sì». Ma ora?

Ora i soldati sono nelle strade e presidiano i supermercati. 
Fuori dai templi del consumo si formano code rassegnate 
alla propria frustrante dipendenza. Quella che molti scam-
biavano per “libertà”, cioè la possibilità di acquistare qual-

siasi cosa a qualsiasi ora, si rivela ora per ciò che è: una paurosa dipen-
denza. Basterebbe che – per un motivo qualsiasi – si interrompessero i 
flussi di petrolio e le città rimarrebbero senza cibo. Cosa faremo allora? 
Come potremo combattere un sistema da cui siamo al tempo stesso nu-
triti e avvelenati? Ciò che è divenuto chiaro in tutta la sua tragicità è che 
siamo sostanzialmente dei polli in batteria, nutriti da flussi di merci ed 
energia che non controlliamo, e che quelli che frettolosamente avevamo 
liquidato come non-luoghi, non sono solo i veri templi di questa civiltà 
impaurita, sono anche i suoi capisaldi strategici, da proteggere militar-
mente. Senza di essi, senza gli allevamenti intensivi, le monoculture, 
le biotecnologie, la produzione industriale di massa (vera causa della 
pandemia in corso), non solo la società concentrazionaria e metropoli-
tana non potrebbe esistere, non potrebbe esistere la quotidianità a cui 
ci hanno abituato, ci piaccia o no. Nessuna verniciata di green potrà 
nascondere il bivio in cui siamo. Bisogna cambiare rotta.

Del resto le cause dell’epidemia, al di là dei dibattiti tra “esperti”, 
sono abbastanza evidenti: la violenza fatta sulla natura sta tornando al 
mittente, ed è difficile stavolta dare la colpa agli “immigrati coi barconi” 
o a quelli che vogliono “tornare ai tempi delle caverne”. Bisogna af-
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frontare alla radice i miti sui cui si fonda la civiltà attuale, la sua idea di 
scienza e di progresso, il gigantismo e l’urbanizzazione, l’accumulazio-
ne e l’estrazione, i rapporti tra viventi che ne conseguono. Ma per farlo 
è necessario avere una base materiale da cui partire, altrimenti non ci 
resterà che mugugnare e poi rimetterci in coda per la quotidiana razione 
di veleni e di bugie. Per una volta, il significato della vita che vogliamo e 
soprattutto di quella che non vogliamo, il senso delle nostre scelte, delle 
nostre lotte, è diventato intuitivo, diretto, chiaro. Approfittiamone.

Abbiamo sempre parlato della montagna come «spazio di rela-
tiva libertà». Spesso abbiamo messo l’accento sul termine «re-
lativa», per sottolineare quanto le montagne non siano immu-
ni dall’influenza della metropoli e dalla loro colonizzazione; 

oggi, di fronte al delirio che si vive nelle città, non possiamo non mettere 
l’accento sul termine «libertà». Pur con tutte le cautele, non possiamo 
non cogliere quanto sia in atto una vera e propria frattura territoriale: 
luoghi con conformazioni geografiche e forme di vita differenti stanno 
affrontando il lock down in modi differenti. 

La situazione vissuta nelle aree urbanizzate di tutto il mondo non è 
la stessa di territori con geografie e tipologie di insediamento umano più 
decentrate, tipo borgate di montagna di poche decine o centinaia di abi-
tanti. Qui, una vita e un’economia di villaggio (dove ancora resistono), 
rispondendo innanzitutto ai ritmi della terra e delle stagioni, ai bisogni 
propri più che al commercio, hanno permesso agli abitanti – volendo – di 
vivere questo allarme con maggior serenità, seguendo pratiche di buon 
senso senza rinchiudersi in casa per rispettare divieti assurdi. Quello che 
è risuonato da più parti, da contatti con amici e compagni, lettori o vicini 
di casa, è che, generalmente, nei luoghi in cui già esistevano progetti 
collettivi, relazioni, esperienze basate su rapporti di reciprocità, insomma 
dove non si è partiti da zero, le collettività – di amici, compagni, vicini – 
si sono mantenute o addirittura rafforzate grazie al maggiore tempo a di-
sposizione e al fatto di doversi occupare, volenti o nolenti, di tante attività 
quotidiane prima soddisfatte tramite il denaro e gli esercizi commerciali. 

Se la geografia dei luoghi ha sicuramente un peso, dunque, ancor di 
più ne ha l’esistenza di forme seppur embrionali di organizzazione e di 
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autonomia, di esperimenti e rapporti tesi a costruire già da ora il mondo 
che vorremmo veder sorgere domani. E ciò vale, ovviamente, tanto per 
le borgate montane che per le aree rurali e i quartieri delle città.

In generale possiamo dire che in montagna i progetti e le attività non 
si sono affatto fermate, anzi, ci risulta non siano pochi quelli che hanno 
vissuto questo periodo come una vera e propria «boccata di ossigeno». 
Quello che si è fermato, ovviamente, sono le attività salariate ed etero-
dirette (in città, nelle fabbriche della bassa, nel turismo…), cioè tutte 
quelle attività che hanno espropriato la montagna e i suoi abitanti della 
loro autonomia e con essa della loro identità. È un’indicazione preziosa. 

Accanto alle opportunità non mancano e non mancheranno i proble-
mi, che già possiamo intravedere. Il fatto di essere luogo più vivibile e 
salubre farà diventare la montagna più attrattiva, rifugio per quei cittadini 
che se lo potranno permettere e quartiere dormitorio per stuoli di telela-
voratori? Tornerà a essere meta turistica privilegiata rispetto ad altre più 
esotiche, con conseguente rincaro degli affitti? Aumenteranno le persone 
che vi ritornano ogni sera dalla città, magari con veicolo proprio per 

evitare contatto con altri 
e perché molti trasporti 
pubblici non saranno 
ripristinati? Quanto ver-
rà accelerato l’impianto 
delle più moderne tec-
nologie, come il 5G, per 
aumentare la capacità di 
trasmissione dei dati in-
formatici? Cambieranno 
le condizioni di lavoro 
per gli stagionali? (Una 
cosa la possiamo già 
dire: la chiusura antici-
pata delle infrastrutture 
turistiche si è tramutata 
in licenziamenti – spes-
so concordati e “volon-
tari”, quindi senza di-

«Un regime del tutto inumano, com’è il 
nostro, lungi dal forgiare esseri capaci 
di edificare una società umana, modella 
a sua immagine tutti coloro che gli sono 
sottomessi, tanto gli oppressi quanto gli 
oppressori. Ovunque, in gradi diversi, 
l’impossibilità di mettere in rapporto ciò che 
si dà e ciò che si riceve ha ucciso il senso 
del lavoro ben fatto, il sentimento della 
responsabilità, ha suscitato la passività, 
l’abbandono, l’abitudine ad aspettarsi tutto 
dall’esterno, la credenza nei miracoli. Anche 
nelle campagne, il sentimento di un legame 
profondo tra la terra che nutre l’uomo e 
l’uomo che lavora la terra è stato cancellato 
in larga misura da quando il gusto per la 
speculazione e le variazioni imprevedibili 
delle monete e dei prezzi hanno abituato i 
contadini a volgere i loro sguardi alla città». 
(Simone Weil, Riflessioni sulle cause della 
libertà e dell’oppressione, 1934)
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ritto a risarcimenti o cassa 
integrazione – rivelando la 
debolezza dei dipenden-
ti di fronte ai proprietari, 
come riportavamo nel nu-
mero scorso). Sono tenden-
ze probabili, ma nulla è 
scritto. Si tratta, come sem-
pre, di un conflitto in cui a 
decidere saranno i rapporti 
di forza che sapremo met-
tere in campo.

Da un lato non possia-
mo non affrontare i proble-
mi quotidiani, soprattutto 
economici, che tutto ciò 
comporta per molti di noi 
e dei nostri vicini. Dall’al-
tro ciò non ci deve impe-
dire di afferrare il senso più 
generale della frattura in corso. La malattia è la perdita di autonomia a 
vantaggio di una società pestifera e concentrazionaria, e il rimedio c’è 
eccome: incominciare a liberarsene. Ora.

Del resto quali altre prospettive abbiamo? Se possiamo com-
prendere i motivi, strumentali o di necessità di fronte all’emer-
genza, che hanno portato molte persone a promuovere forme 
di solidarietà per … consegnare ai vicini le merci dei super-

mercati, crediamo che una riflessione autocritica sia quanto mai neces-
saria. Dopo anni di slogan come “blocchiamo tutto”, “fermiamo i flussi 
di merci”, oggi che questo accade – e non certo grazie a noi – diventa 
evidente la schizofrenia di dire una cosa e trovarsi a fare il suo contrario. 
Tutto questo deve dirci qualcosa. Non ci parla forse del ritardo con cui 
arriviamo ogni volta ai presunti appuntamenti della storia? Non ci sbatte 
forse in faccia la necessità di decidersi a riempire questa impreparazio-

«Non ti stupire. In modi diversi nel 
mondo stiamo morendo sull’altare 
imbandito del dio consumo. Non avresti 
mai potuto crederlo nei tuoi anni di 
lotta per l’indispensabile. Adesso che la 
furia della produzione capitalistica ha 
diradato tante nebbie, possiamo vedere 
con un po’ più di chiarezza quanto gli 
stati con i loro confini, le proprietà della 
terra con le loro recinzioni, la produzione 
con lo sfruttamento del lavoro e dei 
territori, le biotecnologie hanno messo 
in forse alla vita di continuare. Forse è 
tempo di celebrare il fallimento di questa 
macchina di morte che nessuna versione 
ecologica può riesumare. Di incepparne 
il funzionamento. Anche senza tutte 
le rifiniture di programma, è questo il 
tempo. Per gli irregolari, gli illegali, gli 
scarti, gli indios, i comunardi. L’impasto 
che ci mette all’altezza di un’altra storia, 
interamente umana».  
(Barbara Balzerani, Lettera a mio padre)
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ne, invece di sfinirsi a rin-
correre emergenze che ci 
lasciano ogni volta sem-
pre più impreparati per la 
prossima? Ciò non signi-
fica, sia chiaro, appartar-
si in qualche margine o 
periferia a “riempire gra-
nai” in attesa del fanto-
matico momento buono.  
Al contrario, significa far-

la finita con l’attesa, colmare lo scarto che ci fa vivere sempre in attesa 
di qualcosa di là da venire. Il futuro non c’è, non c’è mai stato, e non ci 
sarà, è solo una maledetta trappola che ci espropria del nostro presente 
e del nostro passato. La liberazione futura sarà sempre, per definizione, 
di là da venire, e il presente un eterno cimitero di speranze disattese. 
«La libertà è il cammino», dice una canzone occitana. «La mèta è il 
viaggio», dice l’antico detto taoista. La rivoluzione è oggi. E non soltanto 
perché comincia ora, nella quotidianità, come processo che colma le 
nostre lacerazioni, ma anche perché la catastrofe c’è già stata e il diluvio 
è in corso. La rivoluzione non sarà la presa del Palazzo d’Inverno, la 
rivoluzione è il processo storico che sta sgretolando una civiltà e gene-
rando qualcos’altro. Quello che stiamo vivendo. Quello che facciamo. 
Sta a noi provare a far sì che prenda una direzione piuttosto che un’altra. 
L’emergenza attuale ce lo sta dicendo chiaro e tondo: costruire autono-
mia, relazioni di equità e reciprocità, capacità materiali, non è solo indi-
spensabile in vista dei conflitti a venire, ma è nello stesso tempo l’unico 
modo per sopravvivere al presente. La catastrofe è ogni giorno, e ogni 
giorno sono le opportunità, le crepe, le occasioni. Potremo coglierle solo 
se avremo la forza, la presenza, l’organizzazione, la rete di relazioni, di 
energia, di strumenti e di conoscenze necessarie. Le occasioni sono tali 
solo se c’è qualcuno che le coglie. Se no, non sono neanche occasioni 
perse, non sono niente. Dobbiamo trasformare le nostre ferite in feritoie, 
prima che sia troppo tardi.

«Quando il caos e la distruzione avranno 
raggiunto il limite a partire dal quale il 

funzionamento stesso dell’organizzazione 
economica e sociale sarà diventato 

materialmente impossibile, la nostra civiltà 
perirà; e l’umanità, tornata a un livello 

di vita più o meno primitivo e a una vita 
sociale dispersa in collettività molto più 

piccole, ripartirà su una strada nuova che 
ci è assolutamente impossibile prevedere». 

(Simone Weil, Riflessioni sulle cause della 
libertà e dell’oppressione, 1934)
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